В крошечной деревне Менщикова Байкаловского района Свердловской области, где проживают всего восемьдесят человек, время течёт иначе. Здесь нет шума трасс, высоток и суеты маркетплейсов. Здесь жизнь сосредоточена вокруг маленького деревянного здания с трапециевидными скатами крыши, построенного ещё в далёких шестидесятых.